mercredi 29 septembre 2010

Il y a très longtemps, sur l'immensité blanche des neiges Inuit...


 (Merci au Comptoir de la BD pour l'image)

Résumé : Adaptation d'une légende Inuit, Nerrivik raconte l'histoire d'une belle jeune femme. En âge de se marier, elle est éprise d'un homme que son père n'approuve pas. Ce dernier souhaite la voir mariée à un grand chasseur, capable de nourrir sa famille ! Mais le cœur peut-il s'accommoder de choix qui vont à l'encontre de ses inclinations ? Une légende triste, symbolique, sans leçon mais pleine de sagesse et peut-être trop incompréhensible pour notre civilisation... Une petite partie de l'âme du peuple Inuit dans son rapport à la nature et à la vie.


Nerrivik (parfois traduite Sedna) est la déesse de la mer chez les Inuits. Comment une belle jeune femme au cœur aimant incarne-t-elle cette déesse nourricière mais glacée ? Demandons à l'homme-chien, à l'homme-caribou, à l'homme ours et surtout à l'homme-oiseau ce qu'ils en pensent... Et puis il faudrait aussi demander à Anautalik, le père de Nerrivik, chasseur courageux et indomptable. Il pense à l'avenir de sa fille, avant tout, et peut-être un peu aussi à son propre prestige ; mais la question se pose : la raison  seule est-elle un argument suffisant lorsqu'il s'agit de former un destin ? Car il est facile de ressentir que parfois aussi, la force et le courage sont insignifiants face au désespoir d'une âme.


Illustrée par un dessin élégant et épuré, qui se découpe sur des pages blanches comme la neige, égrenée au fil des pages par une narration extérieure libérée du phylactère, servie par un découpage des planches qui est un modèle de séquentialité, retranscrite dans les cases par des cadrages inhabituels, l'histoire est prenante, captivante. Pour tout dire, elle se rapproche parfois plus de l'album par la qualité de son illustration et de sa mise en page, la limpidité de son rédactionnel. On peut admirer la construction de certaines planches, qui racontent avec une intention artistique évidente. En parallèle, d'autres passages sont épurés à l'extrême. La lecture est rapide, même si le rythme narratif est serein, voire lent. Mais ce conte merveilleux pour enfants, ce conte qu'on entendrait presque murmuré à nos oreilles pendant la lecture, ce conte est empli de l'esprit du peuple dont il est issu. Ainsi, tout en côtoyant le merveilleux, des scènes du quotidien Inuit se dévoilent-elles, dans la poésie des images. La fin de l'histoire, rapprochée aux évènements de 1953 (expulsion d'un groupe d'Inuits de ses terres ancestrales par le gouvernement danois) donne un ton grave et mélancolique à l'ensemble qui correspond bien à l'une des morales du conte : certaines choses, perdues, sont regrettées, toujours.

LAMY, Thierry / ROUSSE, Ana, Nerrivik, édition Les Enfants Rouges, 2009

mardi 28 septembre 2010

Le Musicien d'Oz, ou comme on aimerait que tous les classiques soient revisités


(Merci à Casterman pour l'image)

Résumé du tome 1 :
Dorothy et son petit ami sont mystérieusement emportés dans un monde imaginaire. Là, ils sont accueillis en sauveurs pour avoir écrasé le méchant et moche et pas beau et pas gentil (je me répète, là ?) Prince des Ténèbres. Oui : celui-là même qui avait décrété la musique interdite (d'où la flopée de qualificatifs élogieux, d'autant plus qu'ils sont mérités). Au cours de la fête de bienvenue organisée en cet / en son honneur, Dorothy, ado au caractère plutôt percutant, aidée par un état d'ébriété plutôt avancé, prend le micro et subjugue la foule. Son chant est plein d'énergie, à défaut de sens, de mélodie et de rythme. Désormais reconnue comme une grande chanteuse, elle part sur les chemins. Petit à petit, elle va former son propre groupe de rock avec une seule devise : porter la bonne musique aux quatre coins du drôle de pays dans lequel elle est tombée. L'histoire suivant la trame du Magicien d'Oz, Dorothy recrute des compagnons en cours de route : un bassiste impersonnel (le bûcheron de fer), la tête coincée depuis l'enfance dans un casque de scaphandrier, un guitariste-épouvantail sans cervelle, qui improvise et ne se rappelle jamais de rien, et un batteur à crinière de lion à la timidité maladive sur scène. Voguant d'épreuve en succès, notre ensemble se soude, forme un groupe d'amis, presque une famille... D'autant que, hasard ou pas, les trois nouveaux arrivants sont tous liés par leur passé, sans pour autant qu'ils s'en souviennent (fallait le faire).

(Casterman, encore...)
Résumé du tome 2 :
Après avoir triomphé au festival de la falaise, et avoir enfin reçu une reconnaissance officielle du public, le Dorothy's Band pensait être au début d'une merveilleuse histoire... C'est le moment que choisit un ancien sponsor de l'épouvantail, qui prétend avoir une clause d'exclusivité avec lui . Bilan : le groupe est orphelin de son guitariste, et doit faire sans. Heureusement qu'il y a des fans du Dorothy's Band partout, et même parmi les gens influents. Ainsi, suite à une procédure judiciaire rondement menée, le groupe peut enfin se reformer. Prochaine étape : passer une audition auprès du mythique label « Oz ». Ce qui se révèle vite dans les faits impossible, le prestigieux président de Oz étant inaccessible au commun des mortels. Ainsi, au lieu d'attendre des années une hypothétique rencontre, notre groupe prend le chemin du pays de l'Ouest dans le but de donner un concert, dont le retentissement pourrait leur ouvrir la voie vers Oz. Mais arrivé sur place, le quatuor déchante bien vite : une nouvelle princesse, copie conforme du méchant prince tout moche et pas beau du volume 1, interdit la musique (quoi ? c'est pas orginal ?). Bilan : presque tout le groupe se retrouve séparé et au trou, le lion étant même victime d'une balle perdue en pleine poitrine lors de l'arrestation (on rigole moins, tout d'un coup...).
A noter : Le bucheron de fer se retrouve confronté à un premier amour, et débute enfin le cheminement qui devrait le conduire vers l'acceptation de lui-même. (Tout ça pour dire que l'histoire, elle est aussi un peu psychologique, hein ?)
 
(et comme on change pas d'éditeur en cours de route... Casterman, toujours)
Résumé du tome 3 :
Désormais, tout le monde, sauf Dorothy, bénéficie d'une pension complète en prison. Là, l'épouvantail, à force de se frotter les yeux dans sa cellule obscure, devient aveugle. Toto, lui, est en butte à la violence de l'univers carcéral, tout ça par la faute d'un espèce d'hurluberlu arrêté en même temps que lui avec une guitare. Dorothy organise la contestation à l'extérieur, fait s'agiter les masses, mais c'est bien dans la prison que les choses évoluent : sous la houlette d'un bûcheron de fer qu'on ne reconnaît plus, tout le groupe se retrouve, et parvient à libérer le pays de l'Ouest du joug de la vilaine princesse. Une fois de nouveau libres et ensemble, nos musiciens sont  enfin convoqués par Oz. Mais cet entretien tourne vite court : Oz, loin de l'image qu'il donne de lui en public, leur révèle la vérité derrière la légende de la maison de production magique... et leur offre un super concert dans le pays du sud. Après ce concert en forme de révélation intérieure pour Dorothy, retour à la case départ : la réalité. Le come-back dans le monde réel est plutôt difficile, après ce rêve merveilleux... Mais toutes ses aventures relèvent-elles vraiment du domaine de l'imaginaire ?

Voilà des albums dont les couvertures m'avaient donné une impression de rock'n'roll attitude, d'histoire de musicos un peu déjantés à la Bremen. Puis la préface m'a donné un léger sentiment de déception, louant l'adaptation du classique magicien d'Oz (bla, bla, bla) par un talentueux jeune artiste coréen, lui même musicien traditionnel (pas vraiment ce à quoi je m'attendais, faut dire - ça m'apprendra à lire les préfaces). Et puis le dessin, tout en crayonnés plutôt bien faits d'ailleurs, m'a irrésistiblement fait penser à un blog, et je me suis dit que pour des pavés de 240 pages, si on adoptait le rythme narratif des blogs sur une seule et même histoire, ça risquait de pas le faire (c'était déjà le troisième effet kiss-cool). Puis enfin, les quinze-vingt première pages, tout en humour par l'absurde et surenchères de design graphique genre « monde imaginaire à la télétubbies » m'a fait conclure que bon, c'était joli et bien fait, mais que ça s'arrêtait là. Effet kiss-cool de trop, j'aurais pu en rester sur cette idée, après tout tout à fait fondée sur ce début de lecture. Mais le sort dont l'ironie (il me faut bien l'avouer ici) tourne parfois en ma faveur, m'a fait poursuivre un peu plus avant la lecture. Et grand bien m'en pris !

Il ne faut certes pas s'attendre à un compendium philosophique, ou à un album graphiquement expérimental. Pas non plus à une narration classique manwah ou manga ou franco-belge. Elle est un peu les trois à la fois. L'histoire non plus n'atteint jamais des sommets intellectuels qui justifieraient bac +9 pour en saisir toutes les subtilités (ce qui m'exclurait de fait - alors peut-être que j'ai rien compris à l'histoire en réalité). En fait, elle est remarquablement accessible.

Et surtout, ça se laisse lire ! L'univers graphique est plutôt élégant et suffisamment clair pour que ce soit agréable à suivre. Les personnages, qui ne se prennent pas la tête, ont suffisamment de recul sur eux-même pour sombrer du ridicule dans l'humour bon enfant. Il y a juste ce qu'il faut de suspense et de merveilleux pour que, d'une page à l'autre, notre bras aie le réflexe automatique de tourner la page sans que l'intellecture pense à l'interrompre. Et puis le comique ou l'originalité de certaines situations sont remarquablement exploités tant par la narration que dans la mise en image. Bilan : je me suis retrouvé à la fin du volume 2 quelque peu désappointé de n'avoir pas acquis le troisième...
Heureux hasard, en passant justement environ une heure après avoir écrit ceci chez mon revendeur de BD d'occase préféré, qu'est-ce que je trouve, orphelin, sur les rayonnages ? Suivant ce signe du destin, me voilà donc heureux propriétaire du troisième (et dernier) volume de la série. Volume que je m'empresse de lire, d'ailleurs. (...)
En voici un compte-rendu :
On retrouve avec plaisir l'univers de Dorothy, fait d'un étrange mélange de merveilleux et de réel. Le récit, beaucoup plus sombre et pesant prépare un lent retour vers la réalité. Mais qu'on se rassure tout de suite, le scénario n'est pas sans réserver quelques rebondissements plutôt bien trouvés, et quelques scènes d'humour. Sans oublier un bon petit nombre de dérapages loufoques et insolites qui égaient avec bonheur l'ambiance du récit. Ainsi par exemple, le dessin en mode « Picasso » chaque fois que les personnages sont figés de stupeur – hilarant ! L'auteur, tout en prenant l'essentiel du Magicien d'Oz original, ne s'est pas privé de porter sur le récit un regard contemporain, quitte à en changer quelques éléments de l'intrigue et de la morale. Que les âmes sensibles qui auraient pu craindre une issue tragique à l'ouvrage se rassurent : tout se finit bien (?) et l'épilogue « réalité », tout en couleur (et splendide au demeurant) laisse la porte ouverte à l'imagination et à l'optimisme.


Au final : le récit, rythmé par des chapitres très « la suite au prochain numéro » , est agréable à suivre, et peut être interrompu sans dommage. L'univers graphique et visuel du monde de Dorothy est tout à fait bien trouvé, et plein de douceur, sans pour autant tomber dans le guimauve « gnan-gnan», qui l'aurait réservé aux enfants. Au contraire, la fable s'adresse aux jeunes, mais aussi aux adultes qui ont gardé une petite part de jeunesse en eux (se sente visé(e) qui voudra), avec suffisamment d'auto-dérision pour ne pas non plus devenir oppressant. Une franche réussite !

HONG, Jac-ga, Dorothy Band, collection Kstr, Casterman, 2009

lundi 27 septembre 2010

Ma vie en Mort vivant : tout un menu ! (hominivore, de préférence)


 (Merci à Ankama pour l'image)

Résumé : Léon Malmeau est le gardien du cimetière Saint-Antoine. La vie qu'il y mène est plutôt solitaire, mais il est jeune, sympathique, de bonne composition. Il faut dire qu'il n'a pas eu une enfance facile : battu par une mère alcoolique qui le détestait, rien ne le prédisposait à la sociabilité. Et justement, sa mère est à l'article de la mort, dans la maison de retraite d'à côté. Mais bon, Léon, prend la vie avec philosophie, d'autant que la jeune et ravissante Alice, qui travaille comme aide aux Pompes Funèbres, ne le laisse pas indifférent et semble s'intéresser à lui. Tout aurait pu continuer paisiblement si un soir, en faisant une ronde dans son domaine, il n'avait trouvé des traces de cérémonie mystique et de tombe brisée. Puis rencontré son dernier pensionnaire en date debout, et doté d'une faim dévorante de gardien de cimetière. Dès lors, tout va de travers : les morts se relèvent, et malgré les limitations habituelles des zombies, se montrent tenaces et plutôt voraces. Ce n'est pas le (feu) trio de skinheads en quête de sépulture à profaner qui dira le contraire. Désormais, notre héros ordinaire réinterprète son rôle de gardien des morts : lui vivant, il ne laissera aucun mort-vivant quitter son cimetière. Mais que signifie ce trou béant qu'il a à l'arrière du crâne, souvenir de sa rencontre avec les nazillons sus-cités ? Et comment va y réagir Alice qui l'a invité à la pendaison de crémaillère d'une amie, en ville ?


Le récit, qui part gentiment, perd petit à petit sa bonhommie pour se transformer en réel cauchemar. Le titre aidant, on savait qu'il y aurait du zombie à l'affiche. Mais le traitement du sujet, passant de l'absurdité à l'humour, puis au fatalisme le plus noir, donne une dérangeante impression de réalité à l'ensemble, d'autant que des thématiques abordées (enfant battu, famille brisée, perte d'êtres chers, racisme, euthanasie) ne relèvent pas du tout, elles, du domaine du fantastique. Mention spéciale au rôle de Léon, remarquable de sang-froid, qui aurait survécu (zut, je l'ai dit) dans n'importe quel film de zombies.


Le graphisme est très "nouvelle vague", le trait expressif sans être autoritaire ressortant au-dessus de larges aplats de couleurs franches. Rien d'original, mais l'ensemble est cohérent, assez séduisant même, et illustre parfaitement le sujet. La composition des planches est simple et laisse le récit couler sans heurt, alternant le détail poétique, le détail réaliste un poil sordide, et n'oubliant pas de ménager quelques scènes d'anthologie qu'on imaginerait facilement au cinéma.

Bon, il faut bien reconnaître que le scénario, remarquable dans la première moitié de l'ouvrage, semble un peu léger et convenu sur la fin. Je pense que la psychologie d'Alice, par exemple, aurait mérité quelques pages de plus. Mais l'ensemble est plutôt réussi, se lit très vite et laisse, une fois la dernière page tournée, une petite claque dans les idées reçues et un petit « waouwh ! » s'échapper, comme si on ne réalisait pas encore que l'histoire qui nous avait si bien attrapés nous avait laissé une chance de s'enfuir.

VIOZAT, Sébastien / B., Raphaël, Ma vie de zombie, Ankama éditions, 2008

dimanche 26 septembre 2010

Il y a ceux qui savent... Et les autres


 (Merci à l'ACAM pour l'image)

En résumé : 1915-1916. Alors que la Première Guerre Mondiale fait rage, le gouvernement turc, dirigé par Enver Pacha, organise méthodiquement le génocide de la minorité arménienne turque. Soldats engagés dans l'armée, civils, notables... tous les ressortissants arméniens, sans distinction d'âge ni de sexe sont déportés et abandonnés aux pillards et au désert. Destination : le néant, pour un peuple que les dirigeants turcs d'alors voulaient voir disparaître non seulement du monde des vivants, mais aussi de la mémoire de tous. Il y eut pourtant des miraculés de ces opérations, tels Aram, laissé pour mort au milieu des cadavres de ses compagnons de régiment, ou encore Sona, sauvée de la déportation des civils par un dirigeant politique opposé aux idées génocidaires, Nicolas. Il y eut aussi pourtant des témoins extérieurs, comme Armin T. Wegner, officier volontaire allemand qui témoigna en sacrifiant sa carrière et en trahissant sa patrie, alors alliée à la Turquie : « ils moururent de toutes les morts de la terre, les morts de tous les siècles ». Voici l'histoire, vue par les yeux de ceux qui l'ont vécue, du premier génocide de 20ème siècle. Qui ne fut,hélas, pas le dernier, ni le moindre.


L'auteur, Paolo Cossi, fait ici un travail de réflexion, d'histoire, tout autant que de mémoire.  Après avoir collecté les témoignages, il a écrit un scénario morcelé en chapitres courts, qui racontent chacun des fragments d'une seule et même histoire, vue par plusieurs regards différents. Il décrit l'horreur d'un drame humain : celui de tous les morts, bien sûr, mais aussi celui de la noirceur des hommes (car il s'agit bien d'hommes) qui ont ordonné, et agi. Noirceur qui ressort des communiqués brefs et impersonnels du ministre de l'intérieur Talaat. Ou encore noirceur du cynisme hautain de Enver Pacha répondant à Johannes Lepsius, un politicien allemand essayant de le convaincre de faire cesser les massacres. La noirceur humaine ressort tout autant lors des courts récits relatant la barbarie efficace des soldats turcs ou face à la passivité de certains civils. Passivité sans jugement, quand d'autres civils ont risqué leur vie pour sauver des arméniens.




Le récit est rapide, ponctué de citations empreintes de désillusion tout autant que de sagesse. Les pages sont alors volontairement noires. Leurs répondent plusieurs dessins inspirés de photographies, à dessein grossièrement ébauchés : grands coups de brosse en blanc sur noir. Le reste de l'ouvrage est plus classique : noir sur blanc, avec un trait très expressionniste, qui accompagne les émotions que suscite l'histoire, tout en mettant un voile entre le récit et la réalité. Le cadrage est classique, mais  n'interdit pas au récit de parfois s'échapper des cases ; quelques pages deviennent alors illustrations, comme pour fuir les évènements ou suspendre la narration. L'auteur brosse ici toute une galerie de portraits, mais d'une manière paradoxalement assez impersonnelle. Il y a assez de passion dans les situations décrites.


On notera que le Corto Maltese de Hugo Pratt en prend pour son grade. Il faut dire que plus jamais, après avoir lu cet ouvrage, on ne considèrera Enver Pacha de la même manière. 

Une question se pose, s'impose à moi en refermant Medz Yeghern : après être passé à côté de plaques commémoratives, après avoir lu comme tout un chacun des articles dans la presse et avoir entendu parler du génocide arménien... comment ai-je pu, en toute bonne conscience et en m'abritant derrière des connaissances purement intellectuelles, comment ai-je pu ignorer cela ?





mercredi 22 septembre 2010

Des vampires, encore des vampires...


(merci à Bdgest pour l'image - 
Parce qu'évidemment, l'album n'est plus édité sous cette forme... Grmf...!)


Résumé : un adolescent vampire, âgé de cinq mille ans, est ramené dans le monde des vivants après cinquante ans de repos. Il redécouvre une société qui a bien changé, mais se heurte à Ahmasi, son ennemie ancestrale, devenue vampire en même temps que lui.


1993, quelque part aux États-Unis. Au cours de travaux, des collecteurs souterrains d'égouts sont réouverts après être restés scellés cinquante ans. Le soleil darde ses rayons dans la cavité laissée un instant béante et ramène à la vie un squelette gisant là à l'abandon. Notre revenant est un garçon de douze ans en apparence, mais qui se révèle en fait être un vampire âgé de cinq mille ans. Un vampire, oui, mais qui n'aspire qu'au repos, et qui est condamné à vivre par une lumière du Soleil à la fois bienfaitrice et malédiction. Il est aussi atteint d'une fringale de premier ordre : le statut d'immortel lui donne certes un corps à la force surhumaine, mais un corps qui réclame des repas pantagruéliques à intervalles réguliers. Avec tout cela, on aurait pu s'attendre à un être maléfique, distillant son venin dans l'obscurité après des décennies d'emprisonnement... Et bien non : malgré son âge, ce garçon sans nom reste un ado un peu caractériel (un pléonasme, me direz-vous) mais pas foncièrement mauvais, ni foncièrement bon d'ailleurs. Bilan : avec la subtilité dont font souvent preuve les énergumènes sus-cités, il a tôt fait de se faire rattraper par les médias, qui se gargarisent alors de vampires en gros titres. Rajoutez à cela une ennemie de toujours (perfide, méchante, immorale, déjantée et tout et tout) qui le poursuit de sa haine depuis des millénaires, et voilà une immortalité qui ressemble plus à une punition qu'au panard total auquel les romans ou les films ont fini à nous habituer. Heureusement  (il faut bien un peu de positif, dans la vie) que notre petit héros rencontre un vieil indien et sa fille, derniers représentants de leur race. Cette rencontre lui sert de point d'ancrage dans l'humanité : le vieil Ours Calme l'accepte pour ce qu'il est, sans préjugé. Et puis, en voilà, une belle cause à défendre, ça, la lutte contre de vils spéculateurs qui n'hésitent pas à employer la force pour chasser des indiens sans défense de leur ultime refuge et de leur dernière fierté : un appart' à la vue imprenable, au sommet du plus haut gratte-ciel de la ville...




Bon, vous l'aurez compris, le scénario se laisse aller à quelques passages un peu convenus, quelques exagérations dans les situations... Tout se déroule de manière un peu trop lisse. Mais que cela ne fasse pas oublier la qualité d'une histoire par ailleurs fort habilement racontée. Pas de prétentions au génie, qui exploserait sur chaque planche. Mais un récit prenant et bien rythmé, qui revisite encore (dix ans après sa première parution française) avec originalité le mythe décidément increvable des buveurs de sang. Les auteurs nous décrivent une société individualiste en pleine décomposition, où les gens normaux forment un arrière-plan presque invisible, ce qui fait ressortir avec d'autant plus de force les petits voyous, les tordus, les mafieux... Notre vampire-enfant, confronté à cet environnement, passe alors pour angélique. Ce qu'il n'est pas. Cette exploration des bas-fonds de l'Amérique (mais ça aurait pu se passer à Gotham City, pour ce que j'en vois) n'est pas sans une certaine touche d'humour, humour surtout basé sur le comique de situation. Inutile de discourir longtemps sur les tenants et aboutissants de l'histoire : elle ne s'y prête pas. On reste dans l'épidermique et dans l'instant. Vite lue, vite oubliée, cette aventure tient toutes ses promesses et mérite largement d'être découverte, pour ceux qui ne l'ont pas encore feuilletée.





Le graphisme simple et clair est porté par un trait de feutre rapide et clair, qui va à l'essentiel, rehaussé par de grands aplats de noir. Pas de foisonnement de détails qui rendent l'image dure à lire. Au contraire, une simplicité qui donne parfois un air enfantin au dessin. La ligne claire dans toute sa splendeur, et un N&B qui ne laisse aucune concession à la grisaille. Le dessinateur met en scène des personnages excessifs, très expressifs, à la limite du manichéisme. Ça peut perturber ; on apprécie ou on reste de marbre dès le premier coup d'œil. En tout cas, ce parti pris graphique rend la lecture rapide et sans ambiguïté. L'histoire se dévore d'une traite, bien servie par un cadrage classique, qui laisse toutefois de la place à quelques planches particulièrement élégantes ou visuellement percutantes.

***********


Au final, une histoire de vampire / super-héros qui n'a nul autre objectif que de faire passer un bon moment de détente, et qui se donne les moyens de le faire. On aurait pu s'attendre à plus d'envergure au niveau du scénario, mais l'ouvrage reste quand même au-dessus de la production de BD moyenne. A lire si l'occasion se présente, donc : satisfait ou satisfait (ça, c'est de la garantie !)

TRILLO / RISSO, Je suis un vampire, tome 1 : résurrection, Albin Michel, 2000
Réédité en petites intégrales chez Drugstore (ça, c'est une bonne nouvelle)

lundi 9 août 2010

Bienvenue à Las Rosas



(merci aux Éditions de l'An 2 pour l'image)

Sud des États Unis... Le désert à perte de vue, une route de passage. Au bord de cette route, bien à l'écart de la ville, une station service à l'arrière de laquelle s'agglutinent des caravanes : Las Rosas. Peu de routiers s'y arrêtent, à peine quelques touristes. Et pourtant, dans ce coin au milieu de nulle part, autour de l'emblématique Marisol, toute une communauté s'est constituée et vivote dans un calme qui confine à l'ennui. Ici, il n'y a rien que des femmes, et quelques enfants. Pas d'hommes. Tous des salauds, ceux-là. Et la plupart des résidentes cherchent à les fuir. A fuir, en tout cas, les ennuis qu'ils apportent. C'est dans ce contexte que le shérif Flecha, alcoolique et bedonnant, débonnaire et compréhensif débarque Rosa, jeune femme enceinte et obligée de fuir les ennuis de la ville. Rosa, encore un peu ado, perdue, caractérielle, qui ne peut pas s'empêcher de poser des questions dont la franchise ne le dispute qu'à l'indiscrétion. Rosa, dont l'apparente dureté cache des tendances suicidaires. Et Rosa qui ne garde de son « Jimmy » qu'un souvenir collatéral qu'elle souhaite avorter.

Petite présentation des personnages
(attention, ça peut spoiler un chouillaton)

Rosa


Quand elle était en ville, Rosa dealait de l'herbe à l'occasion, macquée avec Jimmy, un dealer sans envergure. Mais lorsqu'elle a pioché dans la réserve de son « petit ami », ce dernier lui en a voulu, et plus qu'un peu. Sans la présence de Flecha, l'histoire aurait pu très mal finir. Toujours est-il que la voilà coincée à Las Rosas, loin de tous les attraits de la ville, et obligée de composer avec des caractères aussi trempés que le sien,  de se soumettre au rythme de vie quotidien. Elle qui ne s'en est jamais laissé conter...

Florentino Flecha
D'origine indienne, le shérif n'inspire pas la terreur, loin de là. Observateur, compatissant, porté sur la boisson et d'un physique pas forcément avantageux, il prête à la critique et au mépris facile. Pudique et réservé, il n'exprime pas souvent ce qu'il pense, et agit avec son coeur autant que sa raison. Pour autant, il ne se laisse pas emporter, et laisse glisser sur lui les propos amers ou blessants que ne manquent pas de lui envoyer ceux qu'il côtoie, ne voyant en lui qu'un représentant de la justice qui se mêle de leurs affaires. Il fait plus penser à un éducateur qu'à un représentant de la justice, image avec laquelle il ne joue pas, préférant à l'intervention la prévention. C'est ainsi qu'il a pris sous son aile Rosa, petite délinquante désorientée mais pas dangereuse, et qu'il remplit auprès d'elle le rôle de père de famille, sans en avoir la légitimité. Ses intentions, toutefois, sont pures, et Rosa le ressent, malgré ce qu'elle dit. Il a un petit côté fleur bleue tout à fait inattendu, et derrière son apparent détachement, il a besoin d'affection.

Marisol
Tenancière de la station service, c'est autour d'elle qu'orbite toute la petite communauté, communauté dont elle est co-fondatrice avec sa sœur Rosa. Caractérielle, mauvaise cuisinière, légèrement asociale mais généreuse, elle accueille sans distinction toutes les personnes de bonne volonté. Depuis la mort de sa sœur, dans des circonstances étranges, Marisol voue une haine féroce à son mari, Pedro Cuervo, qu'elle soupçonne d'être à l'origine du décès. Elle a une profonde affection pour angel, son neveu qu'elle est prête à défendre becs et ongles.

Amparo
Grande, émaciée, le port altier, Amparo a été riche, autrefois. Mais allez savoir pourquoi, elle a choisi de poser sa caravane ici, au beau milieu du désert. Elle semble détachée de tout. Peut-être est-ce 'herbe qu'elle fume régulièrement qui l'aide à ne pas trop s'impliquer, mais on ressent aussi chez elle une volonté de protéger Rosa d'erreurs qu'elle pourrait regretter plus tard. Elle est la moins effacée des résidentes de "Las Rosas", mais les représente bien : dans ce refuge loin des hommes, toutes veulent oublier leurs passés et se figent dans l'instant, par manque de force ou de volonté de vivre. En ce sens, l'arrivée en fanfare de Rosa, qui malgré ses tendances suicidaires a un énorme potentiel de vie, ne peut la laisser indifférente.

Yoli
Yoli est encore jeune. Ex prostituée, elle se cherche un nouvel avenir. Elle en a vu de toutes les couleurs, et ne s'en laisse pas remontrer par Rosa. De leur relation chaotique mais sincère naît une amitié faite de traumatismes communs, et d'une nécessité de se reconstruire. Dans son besoin de retrouver une vie « normale », Yoli s'attache à Pedro Cuervo, qui lui laisse miroiter la perspective de fonder une famille. Mais l'attachement passionnel et désespéré de Yoli à cette bouée de secours, cette porte de sortie vers un avenir meilleur, lui ôte toute capacité de réflexion objective, et l'empêche de voir les véritables objectifs de Pedro.

Pedro Cuervo
Mari de Rosa morte en sa présence, éternel rival de Flecha qu'il n'a jamais hésité à rabaisser plus bas que terre, chrétien mystique, Pedro Cuervo n'est pas très "net". Illuminé, calculateur, charmeur, victime, monstre d'égocentrisme ? On ne sait pas vraiment où commence le jeu d'acteur et où finit la sincérité avec ce personnage, tant il semble vouloir transformer le monde qui l'entoure en ce qu'il voudrait qu'il soit. Toujours est-il qu'il a un sérieux contentieux à régler avec son fils, Angel, au point de penser qu'un d'entre eux est de trop sur cette planète. Il charme sans scrupule Yoli pour tromper sa solitude. Il a beau se moquer de Flecha et de Marisol, il semblerait bien qu'il soit tout autant que ces deux-là prisonnier du passé, et que le décès de Rosa le rattrape petit à petit...

Angel
Grand absent de toute la première partie de l'ouvrage, Angel est le pivot de l'histoire. Ayant perdu sa mère (Rosa) jeune, puis envoyé en hôpital psychiatrique par son père Pedro Cuervo, il se réfugie derrière une insensibilité de façade. En réalité, il cherche à retrouver les moments de bonheur qu'il a vécu enfant à Las Rosas, et à rayer de sa vie un père à la source de tous ses malheurs.

Et pour finir...
Le rythme narratif est plutôt lent, les planches se succédant alternant paysages, monologues introspectifs et scènes anecdotiques du quotidien. Mais le déroulement du récit, s'il est relativement calme, ne donne pas vraiment une impression de lourdeur, mais plutôt celle de l'inéluctabilité du temps qui passe et d'un destin en route. Car derrière ce décor écrasé de chaleur, ces personnages ordinaires qui donnent tous l'impression d'interpréter un rôle sans intérêt et cette apparente absence d'évènements qui se joue et se rejoue chaque jour se cache l'édifice fragile d'une communauté humaine désabusée et incroyablement vulnérable. Car ici, c'est le royaume du non-dit, du secret que tout le monde connaît mais personne ne partage, car dans une si petite communauté, tout se sait ou finit par se savoir... Chacun a besoin de l'apparence d'une vie privée tout autant qu'il est tributaire des autres pour survivre. En jouant sur le décalage entre dialogue et cadres narratifs qui exposent les états d'âme des personnages, le récit en apparence simple force le lecteur à la conjecture. Des scènes simples, des interventions anodines à la TV, trouvent un écho significatif dans l'action en cours, qui devient presque une métaphore de la vraie vie... On ne sait plus comment lire les situations, de quel côté se mettre, et si ces double niveaux de lecture, ces faux semblant savamment instillés ne sont pas là juste pour égarer le lecteur.
Pourtant, derrière des situations parfois convenues, des ficelles qui semblent trop grosses pour être inventées, on ressent une espèce de fatalité qui nous rapproche du dénouement, et de vraies questions se posent auxquelles les « héros » trouvent, tant bien que mal, des réponses importantes. Les thèmes du suicide, de l'avortement, de la vengeance, de l'alcoolisme, de l'amour, de la recherche de repère sont ainsi abordés, et l'intérêt de la chronique sociale le dispute alors à l'intrigue policière. On ne sait plus trop quel est le vrai but de l'ouvrage. On se laisse volontiers prendre par la curiosité, et on suit sans se forcer les destins croisés de tous nos personnages, si misérables, si forts et si humains. Ce huis-clos s'achève sur un paroxysme attendu des sentiments, les révélations que le récit avait fait espérer, et, gâchons le suspense, sur l'aspect symbolique et positif d'un nouveau départ accordé à (presque) tous les personnages, de manière plus ou moins conventionnelle d'ailleurs.
Le dessin est réaliste et sans complaisance. Les personnages sont plus caractérisés par leurs défauts qu'enjolivés, l'auteur n'hésitant pas à utiliser des gros plans souvent « à charge » et très expressifs. Le trait est rapide, certains éléments du décor sont parfois juste ébauchés, recentrant la lecture des cases sur les expressions des personnages et certains détails matériel qui plantent le décor. Il faut dire que la plupart du temps, les codes graphiques pour les visages sont simplifiés presque jusqu'à la symbolique, rendant la lecture des expressions très peu équivoque. Le regard ne s'attarde pas sur un visage, une posture, un vêtement. Au contraire, certains éléments matériels sont représentés dans un style presque photographique, donnant parfois l'impression de regarder la photo N&B d'un quotidien d'information. L'utilisation systématique de trames grossières pour marquer les ombres, y compris sur les détails fins comme les visages peut rebuter, je vous l'accorde, mais sert tout à fait le sujet, qui profite de ces ambiances surexposées et de ces scènes que le regard survole presque.
On a, en refermant l'ouvrage, le sentiment d'une lecture distrayante, rondement menée, mais qui a tenu ses promesses. Pas de chef d'œuvre absolu, d'originalité exceptionnelle, de sens profond qui change la vie... Mais sans conteste un roman graphique bien fait, sans prétention à la démesure, qui apporte son lot d'aventure, de distractions et d'intrigues, sans tomber dans les sirènes du commercial. Une BD qui mérite vraiment de trouver son public.
PASTOR, Anthony, Las Rosas, Actes Sud-L'an 2, 2010

mardi 3 août 2010

Les derniers jours d'un immortel : tendre vers la perfection sans se trahir soi-même




(Merci à Futuropolis pour l'image)


J'ai entendu parler du "derniers jours d'un immortel" par plusieurs échos, généralement positifs lors de sa sortie. Après un rapide feuilletage en librairie, j'étais reparti convaincu que j'économiserai quelques zeuros, pour une triviale raison d'incompatibilité graphistique entre cet ouvrage et moi. Le critère peut paraître aussi trivial qu'approximatif (on me le dit et le redit), il vaut ce qu'il vaut. Et puis, en discutant par ci par là avec Yugen et avec des libraires ayant eu l'opportunité d'étudier l'ouvrage un peu moins superficiellement, je me suis rendu compte que quand la critique n'était pas dithyrambique, elle éreintait l'ouvrage avec une virulence de bon aloi. Et bien, donc, voici un ouvrage qui ne laisse pas indifférent. Au pire, me suis-je dit, je ne m'ennuierai pas. Et puis il est toujours bon de savoir de quel côté de la critique on se range, histoire de jauger les futures impressions averties des forums, libraires, et autres avis libres sur la BD...

Voici le pitch : Notre univers, bien longtemps dans le futur. Les êtres humains ont acquis la capacité de créer des clones (nommés « échos »), de récupérer leur mémoire, et ainsi de s'assurer une vie éternelle. Chaque être humain peut donc disposer de plusieurs échos, qui peuvent agir simultanément et en toute autonomie.
D'autre part, l'espèce humaine a intégré « l'Union », structure politique qui regroupe toutes les espèces pensantes de l'univers et permet aux différentes espèces de communiquer et de se comprendre.


Nous arrivons au cœur de l'intrigue : dans ce monde remarquablement « lisse », où la mort définitive n'existe pas, où la technologie permet la téléportation et la transmission de pensée, où il est possible de vieillir et de rajeunir à volonté, tout semble possible. Mais les limites immuables du temps et de la compréhension perdurent, et s'érigent en obstacles à la toute puissance de la volonté des espèces pensantes. Ainsi s'est formé le corps des philosophes, qui est appelé à résoudre des affaires de meurtre (et il ne faut pas toujours croire qu'avec l'immortalité de fait le témoignage de la victime soit toujours éclairant), de médiation et de prise de contact entre espèces. Elijah en est l'un des tout meilleurs représentants. Visage angulaire, léger sourire avenant, d'humeur toujours égale et d'une remarquable perspicacité, il est respecté de tous. C'est à lui qu'on fait appel pour résoudre les affaires les plus compliquées. Il a la confiance des dirigeants de l'Union, et est à bien des égards, un représentant de l'espèce humaine auprès des autres entités de l'univers.
Sauf que... Derrière cette image de sage et de modèle se trouve un être humain, non une machine. Sa clairvoyance, le respect conscient et inconscient que lui témoignent les autre humains (jusqu'à ses proches) l'excluent petit à petit de la société dont il est pourtant le représentant presque ultime. Le suicide de son meilleur ami, Matthias, déclenche alors une remise en question : pourquoi ce dernier n'a pas fait appel à Elijah pour l'aider ? Comme quoi on peut être un spécialiste dans la perception des rapports entre êtres intelligents de toutes espèces, et ne rien voir venir lorsqu'il s'agit de comprendre son meilleur ami, dans le cadre de relations qui ne découlent pas forcément de codes ni de logique. Et Oh combien est-il difficile, alors, de se comprendre soi-même !? Nous suivons donc Elijah, charismatique et sans reproche, au long de plusieurs enquêtes au cours desquelles la réalité n'est pas toujours ce qu'elle paraît être. De fil en aiguille, on finit par ressentir, sous les aspects austères et neutres du héros, un mal-être lié à un univers où perfection ne rime pas forcément avec bonheur.


Voici une histoire de science fiction tout à fait remarquable : un peu vieille école, certes, dans le sens où elle n'en rajoute pas des tonneaux en technologie et en effets spéciaux. Ici, le propos des auteurs n'est pas de nous expliquer comment tout fonctionne. A vrai dire, ils ne nous expliquent rien. Mais après tout : pas besoin de comprendre comment fonctionne un grille-pain pour se faire une tartine le matin, hein ? Le design des machines est minimaliste, à tout dire délicieusement rétro, et elles s'intègrent à merveille dans un décor qui s'ingénie (ce n'est pas toujours facile) à faire passer en arrière plan le spectaculaire et l'incroyable pour focaliser l'attention du lecteur sur le reste : dialogues, expressions, affaires en cours. Ainsi, l'univers tout entier est un peu « fade », même s'il nous réserve suffisamment de lieux et de concepts exotiques et inattendus (je pense à la piscine, aux sculptures itinérantes...). Les cases sont toutes en décors géométriques, les objets sont réduits à leur expression la plus simple et la mode vestimentaire en remontrerait en terme de sobriété et de manque d'originalité au costard cravate gris de nos hommes d'affaires. De grands aplats noirs, blanc, gris servent la plupart du temps de fond aux cases, transformées en scène théâtrale sur laquelle évoluent les personnages principaux, rarement des foules.
Les personnages sont, disons le terme, moches. En fait, ils se réduisent à quelques traits, très « ligne claire » à ses débuts, et ne se différencient parfois les uns des autres qu'à un petit détail anatomique (coupe de cheveux, menton un petit peu moins pointu...). En dehors d'Elijah, au physique volontairement très marqué, les humains sont ainsi "lissés" presque à outrance. On peut aussi trouver de mauvais goût les coiffures de certains personnages, à la limite du kitsch. Par contre, pour tout ce qui est des espèces extraterrestres, le trait s'autorise des fantaisies dépaysantes mais pas forcément déstabilisantes qui font parfois penser à un album pour enfants.


Le trait global tend donc à la clarté narrative et à l'absence de fioritures. Le noir et blanc et les décors épurés ouvrent en grand les portes de l'imaginaire, mais sans nous distraire du propos principal. Les auteurs nous font ainsi réaliser qu'on s'identifie d'autant mieux au héros que son univers est simple. Si les possibilités d'action sont rendues plus vastes par une technologie futuriste, l'être humain, lui, ne change pas. Les seuls éléments qui ne soient pas graphiquement ou conceptuellement simples sont les extraterrestres. Dès le début de l'histoire, le fossé entre les espèces se montre infranchissable, malgré les efforts manifestes de codification des rapports et de bonne volonté de part et d'autre. Mine de rien, sous ses aspects purement SF et imaginaires, il y a quand même dans ce roman graphique rondement mené quelques leçons de vie à méditer...


VEHLMANN, Fabien / BONNEVAL, Gwen de, Les derniers jours d'un immortel, Editions Futuropolis, 2010


Ajout au 14 avril 2013 :

 (photo TF)

Merci beaucoup à Gwen de Bonneval, qui s'est montré très simple et disponible au festival de la BD d'Aix en Provence. Une question se pose toutefois : comment se fait-il que cet auteur ne soit pas assiégé (comme certains autres) !? D'un côté, ça m'arrange, mais de l'autre... ça me chiffonne, quand même !

mercredi 28 avril 2010

Sextape : vous ne regarderez plus jamais les stars comme avant...

"SEXTAPE : Une sextape est une vidéo privée qui présente une célébrité dans un contexte sexuel, avec ou sans partenaire(s) et diffusée via Internet de manière non contrôlé auprès d'un public pour lequel il (sic) n'est officiellement pas destiné."


(Merci à Casterman pour l'image)

Une journaliste interroge un vieil homme, Gordon. Celui-ci a été garde du corps de la célèbre chanteuse Anja, et commence à raconter l'histoire de la jeune star, à une période méconnue de sa vie. Retour dans le passé : Anja est alors une ex-star de trente ans, retirée de la vie publique suite à un scandale, qui a eu lieu dix ans auparavant. Elle s'installe dans une belle maison, isolée dans la montagne. Gordon commence à narrer, du ton blasé du professionnel coutumier des caprices de millionnaires, une histoire surréaliste : sa cliente, jeune femme fragile dont la vie a jusque-là été réglée de A à Z par une mère plus qu'envahissante, vient de tout lâcher pour prendre sa liberté. Elle décide donc de rompre avec son passé, avec les ambitions égoïstes de sa mère, et confie à son garde du corps le soin de faire le lien avec le monde extérieur. Et justement, le jour de l'emménagement, Gordon repère une personne suspecte, qui ressemble à un paparazzi. Sauf que ce n'en est pas un. Il s'agit plutôt d'un fan, Will, habitant le village voisin. La jeune star décide alors (folie exhibitionniste ou caprice de riche désoeuvrée?) de mettre en place un jeu de voyeurisme partagé avec cet inconnu. Le marché est le suivant : Will a toute latitude pour observer Anja depuis une cache qui est spécialement aménagée pour lui, tandis que cette dernière fait installer une caméra, branchée 24 heures sur 24 dans le salon du jeune homme. Commence alors une relation très particulière : les deux protagonistes s'observent mutuellement en cachette. Pour Will, c'est la fascination malsaine que suscite l'accès privilégié à la vie privée d'une personnalité célèbre et séduisante. Le « contrat » librement proposé par Anja et la possibilité qu'il a de cesser ce jeu à tout moment balayent ses scrupules et l'entraînent dans une spirale stérile de spectateur/voyeur totalement passif et dépendant. Il est peu à peu pris au piège d'une véritable addiction, d'un amour virtuel et sans espoir qui détruit sa vie réelle. Cet être « ordinaire » est ainsi victime d'un star system médiatique monté uniquement pour lui, prenant ce qu'on lui accorde, des reflets d'une vie privée soigneusement étudiés et mis en scène. Tout est artificiel : la vie privée de la jeune femme est ainsi délimitée entre espace « public » de représentation, visible depuis l'extérieur, et en coulisses.

Pour Anja, Will sert de public acquis à sa cause (et donc soutien moral) invisible lorsqu'elle reçoit des fantômes de son passé. Mais il est aussi l'échantillon-type de ses admirateurs, un échantillon dont elle peut observer à loisir les réactions à sa vie privée,ses séductions et provocations. On se rend peu à peu compte que la jeune femme apprend à mettre en scène sa réalité privée, se protégeant derrière un rôle d'actrice de sa propre vie, qu'elle était jusque-là incapable d'assumer. Elle prend conscience de son potentiel de fascination, et apprend qu'elle peut choisir de prendre le contrôle de son image au lieu de laisser cette dernière la contrôler. Cette année à la montagne est donc une année chrysalide, une transition vers un retour à la scène qui fait écho aux blessures du passé.

Sous ses faux airs d'échange équitable, c'est une relation à sens unique, un vampirisme de l'esprit qui s'opère entre Will et Anja. Le jeune barman, spectateur captif, se retrouve à cautionner et nourrir le pouvoir de la jeune femme, qui le manipule et le détruit. L'un perd sa vie, tandis que l'autre projette de faux rêves. Là où Anja ne montre qu'une sincérité mise en scène, Will s'engage complètement. Nous ne sommes plus dans une relation d'échange et de séduction, mais bien dans un rapport d'offre et de consommation, qui n'est p

as sans rappeler les mirages et fantasmes proposés sur Internet, dans la presse « people ».

Thomas Cadène nous propose un récit sous forme d'enquête journalistique et policière sur la vie d'une star. La quatrième de couverture, qui donne la définition du titre de l'ouvrage accompagnée d'une iconographie sombre et pluvieuse, le ton grave ou nostalgique des personnes interrogées nous plongent tout de suite dans l'ambiance. C'est pas joyeux-joyeux. Le récit tend vers un dénouement que tous les intervenants connaissent, et qui concerne une période très précise de la vie de cette (alors) jeune chanteuse, alors qu'elle s'était retirée de la vie publique suite à un scandale. L'auteur nous distille donc peu à peu des éléments de la biographie de sa création. Le temps du récit est savamment déconstruit : nous suivons en parallèle des scènes du passé et les commentaires des personnages narrateurs. Ponctuellement, le récit se focalise sur ces derniers. On reconnaît ces moments de retour au témoignage brut par la position des cases (toujours au début ou à la fin des planches) et aux couleurs soigneusement neutres et ternes choisies (gris pâle, bleu) qui donnent un aspect dépouillé et presque « clinique » à la version des faits rapportée « en direct ». Le reste du temps, l'ouvrage est une succession de flashbacks qui se succèdent, retraçant l'historique d'un drame non évoqué, mais que le lecteur ne peut s'empêcher de pressentir dans une constante surenchère de petits évènements. C'est ainsi que s'ébauche, paradoxalement toujours selon le regard de tiers, la vie du personnage principal, dont le point de vue est résolument absent. Nous sommes spectateurs, scotchés au récit, fascinés par ses aspects « sensationnels » et déroutants, placés en situation de voyeurs plus que de lecteurs, subissant une histoire mise en scène par les témoins. La réflexion est pertinente sur la place du sensationnel dans la communication, sur l'aspect éminemment destructeur de certains contenus médiatiques détournés et sur la manipulation permanente de l'image proposée par toutes les personnes publiques.

Pour ce qui est du graphisme, il est préférable de ne pas s'attarder sur la première de couverture (qui a des faux airs de « Sin City » - le film) qui ajoutée au titre a un aspect plus racoleur qu'autre chose. D'accord, c'est le sujet du livre, mais quand même... Il suffit de feuilleter quelques pages pour prendre la mesure du dessin, tout en petits traits rapides et très expressifs surlignés par des aplats de couleurs photoshoppés. Si l'impression générale peut paraître un peu brouillonne et imprécise, on se rend vite compte de l'expressivité remarquable des personnages. C'est sûr, il ne faut pas chercher la gravure de mode ou le dessin léché jusqu'au moindre détail dans cet album. Il s'agit plus de dévoiler un aspect plus terre à terre, moins reluisant mais plus réaliste des personnages. Le dessin se fait vecteur de sensations, de sentiments, donnant une impression de sincérité et de vie des personnages. Le cadrage, lui, à quelques rares exceptions près, classique et privilégie l'efficacité de la narration. Derrière une fausse simplicité, il réussit admirablement à démêler les différentes temporalités du récit, et accompagne avec discrétion et toujours à propos le rythme du récit.

Au final, donc, une bande dessinée captivante, originale, et qui mérite vraiment le détour de par la qualité de son récit et des réflexions proposées. Si le contenu n'est pas spécialement tout public, on est loin de la débauche de scènes crues que le titre aurait pu laisser présupposer... Une BD à ne surtout pas rater !


CADENE, Thomas, Sextape, Casterman, collection KSTR, 2010

le blog de l'auteur

mercredi 21 avril 2010

Du paradoxe du passé oublié qui hante


(merci aux éditions Dargaud pour l'image)

Aïda, jeune femme, étudiante, fuit Bologne et un amour déçu pour rejoindre Trieste, la ville de sa famille maternelle. Elle se « réfugie » dans un look gothique et dans l'appartement de ses grands parents décédés, pour faire le point et se remettre en question. Là, rien n'a bougé depuis la mort des propriétaires, mais quelle n'est pas la surprise d'Aïda lorsqu'elle voit feu son grand père sortir tranquillement, et se rendre à la taverne... Le monde des morts et des vivants semble s'entremêler : entre la folie des fêtes de la jeunesse italienne de Trieste, et l'obscurité envoûtante de ses rues dans la nuit, peuplées d'ombres et de fantômes, la jeune gothique rencontre le ténébreux Nino, qui semble prisonnier de quelque chose, hors du temps... et qui a oublié jusqu'à sa propre existence.

« -un mort ne peut pas résoudre un problème qu'il avait de son vivant...

-alors c'est toujours les vivants qui paient les pots cassés ?

-je crains que oui, ma chérie... peut-être est-ce pour ça qu'on revient parfois... »

Désormais, Aïda porte sur elle le poids du destin de Nino, qui n'est autre que son grand-oncle perdu de vue à la veille de la seconde guerre mondiale par sa famille. Ayant oublié son passé, il hante solitaire les rues de la ville. A la frontière entre vivants et morts, la jeune femme remonte les traces d'un passé solitaire et caché, fait de traumatismes et des coups durs de la vie. Elle accompagne Nino dans l'évocation de sa disparition, revit avec lui ses derniers jours, lui donne le courage de faire face plus d'un demi-siècle plus tard à cette période de sa vie qu'il avait fui jusque-là. Période sombre, peuplée d'angoisses rapportées des tranchées et marquée par le constat destructeur de son incapacité à recommencer une vie normale. Aïda, à la fois guide et prise à témoin, bute sur le passé de sa famille, qui fait intimement écho à sa situation personnelle. La rédemption de Nino devient alors la sienne. Elle est autant hantée qu'elle hante une époque et un esprit qui auraient dû retrouver le repos dans l'oubli. Un lien très fort s'établit entre l'héroïne et le passé, qui ne se contente pas d'être une recherche, mais qui est bien une rencontre entre ce qu'elle est et ce qui la compose : son histoire, sans laquelle elle n'existerait pas. La question peut se poser : faut-il se souvenir de tout ?

On note avec tendresse l'humour décalé lié à la présence des grands-parents fantômes, qui coexistent tant bien que mal avec la jeunesse délurée des amies d'Aïda. L'image de Trieste, énigmatique, romantique à souhait pose un cadre feutré à l'histoire, et la ville, ses décors, ses sculptures, superposant passé ré invoqué et présent délabré, apporte une impression de complicité entre le lecteur, et les protagonistes, qui trouvent dans cette ville fantastique et rêvée un lieu commun dans lequel placer une histoire qui ne l'est pas moins. Beaucoup de poésie et de sensibilité dans le récit, sorte de promenade intérieure dans le passé.

Le graphisme réussit à merveille à marier fantastique et réalisme, impression de passé et modernité. Très expressif, il parvient tout aussi bien à exprimer avec subtilité le mal-être des personnages et à donner une épaisseur au cadre de l'histoire (décors, ville de Trieste). Le découpage, tantôt classique, tantôt complètement désarticulé est toujours adapté au ton du récit, et souligne avec à propos l'aspect « désorienté » de l'état d'esprit d'Aïda et le côté fantastique (au sens qu'on ne sait pas vraiment ce qui est vrai) de l'histoire. De grands aplats de noir, éclaboussés de taches de lumière ou griffés par des

touches de gris accompagnent cette ballade nocturne et donnent une sensation d'envelopper l'histoire, supprimant détails et perspectives lointaines. Loin de mettre mal à l'aise, ce parti pris graphique donne un ton intimiste et chaleureux à l'histoire. Les nombreuses cases représentant des décors contribuent aussi à nourrir cette ambiance, tout en imprimant un rythme posé à la narration. Le lecteur peut avoir ainsi l'impression de déambuler dans l'ambiance feutrée d'un songe éveillé – très reposant...

La conclusion, assez conventionnelle, évite l'écueil de la surenchère dans le fantastique comme de l'excès de pessimisme, et donne au contraire une note très vivante et sensée au tout. Les quelques pages de documentation (textes, croquis de l'auteur et photographie) permettent à l'auteur de s'expliquer sur le choix des thèmes et sur sa passion pour Trieste. Du coup, on irait volontiers y faire un tour !

VINCI, Vanna, Aida à la croisée des chemins, Dargaud, 2008 (édité pour la première fois en italien en 2003)


mardi 20 avril 2010

Au détour d'une balade, voici l'esprit de la forêt



(merci aux éditions Milan pour l'image)

Tout commence un peu comme dans le « Voyage de Chihiro » : une petite fille un peu amère dans la voiture de ses parents (ici, pour cause de récente désertion maternelle, il n'y a que le père) en route vers une destination inconnue. Puis il y a un tunnel, et tout change ; la ville cède la place à une campagne au doux parfum de nostalgie et d'authenticité, parsemée de rizières, de forêts, de chemins de terre... Vous voyez l'ambiance ! Seulement, Miyori nous fait du haut de ses onze ans un sacré numéro de fille blasée et un peu hors de la réalité, qui se raconte des histoires avec moults accents mélodramatiques et envolées lyriques. Son père, un brave type mais complètement hors du coup, ne fait manifestement pas le poids lorsqu'il s'agit de concilier vie professionnelle et fille à charge avec option auto-complications intégrée. Toujours est-il qu'il laisse Miyori entre les mains bienveillantes de sa grand-mère. Et pour Miyori, qui n'était jamais revenue dans le village natal de son père depuis ses un an (à moins qu'on dise « depuis son un an » ?) doit faire face à un brusque départ à zéro. Qu'importe ! La fillette a suffisamment de caractère pour faire face ! Oui, mais est-elle vraiment préparée à rencontrer des esprits de la forêt qu'elle seule peut voir ? A l'occasion d'une balade en forêt, nous nous retrouvons plongés avec elle et avec beaucoup de poésie dans une réalité parallèle, peuplée de petits esprits indolents ou farceurs, inoffensifs et craintifs, qui se cachent habituellement dans l'ombre des pas du promeneur. Les personnages, bien différenciés, ont tous leur caractère propre (pas toujours très approfondi, mais suffisamment) et peuplent fort agréablement l'histoire et les pages, avec un présence graphique tout en postures et regards bien travaillés. On apprécie les petits détails, les petites scènes et les moments presque contemplatifs qui modulent le rythme de l'histoire et délimitent le temps des hommes et le temps des esprits.

On pourra certes reprocher à l'histoire quelques facilités scénaristiques (quoi !? La grand-mère a une collection d'outils de chaman dans le grenier ? - Hein ? La forêt est menacée par un méchant barrage hydraulique ?) ou une conduite enfantine (et donc volontairement irrationnelle et simpliste) du récit. Mais bon ! L'héroïne est une fillette, les entités auxquelles on a affaire ne se formaliseront sûrement pas d'un traitement pas pointilleusement réaliste... Et le propos de l'histoire n'est pas de monter un thriller psychologique dont le moindre non-dit est inattaquable par un esprit cartésien mal placé. Ici, c'est l'intention qui compte, le ressenti, la justesse des personnages et la poésie de tout ce petit monde issu du folklore animiste japonais. Ajoutons à ça la thématique de l'enfant confrontée à une cellule familiale sur laquelle elle ne peut pas compter, à une mère irresponsable et à un manque de repères et nous avons un ouvrage ma foi fort sympathique, qui ne relève pas du chef d'œuvre mais qui ne peut pas faire de mal, et remplit plus qu'honorablement son contrat de belle histoire pour tous âges.

Ne jugez pas le dessin sur l'unique vision de la couverture en couleur (celle-là ne me convainc pas tout à fait). Le graphisme de l'ouvrage, tout en noir et blanc, dégage une espèce de (fausse) simplicité et une évidence qui le rend tout à fait approprié au récit. Pas de grands aplats noirs, pas d'utilisation excessive des trames ou de cases surchargées de détails. Pas non plus de cadrages compliqués ou d'explosions d'action en pleines pages. Non. Comment dire... Le dessin, tout en petits traits de plume, donne à la fois une impression de minutie et d'inachevé. Il en résulte des images un peu vaporeuses, parfois un peu figées, mais qui servent à merveille la narration et l'ambiance « surnaturelle » de la forêt de Miyori.

ODA, Hideji, La Forêt de Miyori, Editions Milan, collection Kankô, 2008